ridícula calamidad

cuando el mar se lo trague todo
-y se lo tragará. tenlo por seguro-
y los tejados y las casas y las copas
de los árboles más altos desaparezcan
o nuestras cosas floten o se hundan
o se desmenucen como un lodo
hecho de recuerdo y aritmética,
cuando ninguno de nosotros seamos
terrestres, tómame de sal y arena
como en las largas tardes de verano
al sumergirnos, mirándonos a media luz
mecidos por el lento océano,
para que seamos, de nuevo, lo que fuimos.