ridícula calamidad

tienes ojos de animal herido
conmigo entre tus dientes,
como si fuesen a quitarte
el último bocado de la tierra
o tuvieses el tiempo como un pago.
no entiendes que puedo alimentarte
esta semana y todas
las que quedan por llegar,
que no soy una víctima,
que en ti me ofrezco como tregua
y saldo las deudas
de los hombres y los dioses invisibles
al deletrear tu piel.