30/11/11

me ofrezco en tu altar desnuda
es decir, verbal, es decir, palabra
para que degustes mis vocales
mis vocales abiertas golpeando
mi paladar, tu paladar sediento
diré "sólo soy lo que soy"
diré "y la palabra se hizo carne"
diré "hazme el templo de tus hijos"
frases breves diré bajo tu lengua
desnuda, es decir, viva, es decir,
aquella que tú nombres

29/11/11

28/11/11

tengo miedo y lleno la jarra de agua
hasta el borde, hasta arriba,
entonces la miro sobre la mesa
y vierto su contenido una y otra vez
en el vaso impoluto que sostengo, trago, dejo
convencida de que el líquido transparente
es mágico y que borra -como las manchas
en la lavadora- los tiznes en mí
convencida de que, cuando acabe
y la jarra sea un cuerpo, todo esto,
el miedo torpe, sin sentido,
se habrá quedado hueco, también,
o todo limpio.
los archienemigos se aman,
con la profundidad de los espejos,
con el frío acero de los dedos
cansados de disparar a contraluz,
se aman, porque odio sólo es eso:
amarnos cuando no nos tenemos

27/11/11



invento nuevas maneras de hacer llegar a la gente mis poemas

25/11/11

-leí en algún sitio que la belleza envenena o es una cárcel.
-en una de esas revistas tuyas de literatura.
-y que en realidad deforma y enmascara.
-la belleza es equilibrio, no puede deformar.
-y al situar el ideal lejos del hombre, lo hace miserable.
-lo salva.
-no, lo condena. lo condena a la eterna búsqueda y es una búsqueda sin sentido.
-deja de leer.

24/11/11

dijo algo de noviembre y yo pensé en la primavera. entonces cayó una hoja roja a nuestros pies, con esa cadencia atemporal que le resta importancia al universo. supongo que debí quedarme extasiada en los círculos pálidos que formaba el movimiento, porque perdí el hilo de la conversación y dejé de entender por qué hablábamos del tiempo.
los hombres sentados en los portales
calculan formas imprecisas, hablan
del tiempo, pero nunca de la muerte,
juran que hace mucho tuvieron fe 
pero que los bolsillos están rotos
y que de esos agujeros negros 
se escapa todo lo bueno -y lo malo. 
permanecen, en sus lugares, quietos
alertas, vigías sin escrúpulos, 
guardianes de nuestro cíclico y último 
movimiento paralelo a la nada. 
porque saben que un día, cuando todo
se canse de girar en este mundo,
serán los únicos que evitarán
el vértigo de las constelaciones 
golpeando al fin sus costillas huecas. 

22/11/11

durante aquellos días, cambiabas las estaciones en mi cama. yo prefería tu verano, aunque pasase calor, a los pies fríos y solos de tu invierno.

20/11/11

siempre sacabas tiempo para hacer café y utilizar mis versos como cuentas chinas de collares imposibles. engarzabas tus manos en la taza y en los libros, calientes, perezosas como las primeras gotas de lluvia espaciadas de la tarde. yo me sentaba a tu lado, observando los dibujos del humo hacia tu bocacueva, aprendiendo a evocarte como un niño que quiere tener la tarea bien. 

19/11/11

solo soy lo que soy

no soy mágica, no puedo
salvar a nadie, no soy
meta, ni principio
físico del movimiento.
no estoy en el centro justo
para que gires por mí
ni mis palabras conquistan
los finales de los cuentos.

son mi pelo, mi ala rota,
mis caprichos y mi fe
el equipaje que llevo
de tu cueva de milagros
al desierto donde duermo.

18/11/11

ella era rubia y mucho mejor que yo
pero tú no lo sabías

15/11/11





pronto volveremos a éldonon para hacer que todo lo que soñemos sea posible (gracias, dani, javi, marta, pedro)

14/11/11

tú, que me quieres bien

defiendes que siempre como con la boca cerrada
y que mi pelo no se enreda y, si lo hace, parezco,
desnuda, recién salida de la selva
afirmas que no soy demasiado alta, que soy atlética,
que mi talle de junco te recuerda
aquel viaje de tu infancia contra el río
mis lunares mal dispuestos
te resultan agradablemente cómicos
y mi manía de llegar siempre con la hora justa
sueles perdonarla por mi ingenuo amor al riesgo
cuando rujo, te seduzco; cuando quiero pelear,
demuestro fortaleza;
si llevo la ropa mal planchada
es que priorizo con creatividad mi tiempo
o te he dado la guerra en el sofá.
no tengo anchas las caderas, son de la talla de tus manos
y mi gusto por el vino es una manía con carisma
de mi amor por la literatura,
no leo demasiado, ni hablo
demasiado, ni duermo demasiado,
soy el término medio perfecto.
argumentas mi pereza como marca de ternura
o nombras a mis miedos como a niños malcriados
fáciles de consentir
y si digo que me ofendes al mirarme
subjetivamente idiota, tú, que me quieres bien,
afirmas con dureza que no entiendo
la distancia entre real y verosímil. 

12/11/11

no vamos a incendiar el mundo
ni a poner piedras bajo las puertas
no derribaremos torres ni alzaremos
nuestros estandartes victoriosos
hoy no es el día para las grandes promesas

10/11/11

se trenza la luz y el sabor del café, reclinado
sobre mi lengua perezosa, se hace el muerto.
es jueves: lo indican los periódicos, la obra
frente a mi casa, los pájaros, el reloj, mi teléfono,
el ruido en el pasillo o los ladridos de los perros.
te imagino en algún sitio, erguido en tu existencia
paralela, funcionando como una máquina más,
como un humano más en este caos superpoblado
que parece una bomba de película de sobremesa.
las macetas brillan lúcidas, somos, otro jueves,
seres, condenados a la inmortalidad, que se aman.

8/11/11

por compartir vuestro amor
ahora odio la literatura
odio mi sed de literatura
odio tener que respirar a través de las palabras
lo odio todo
y fuera diluvia

7/11/11

soy narradora,
lo primero que escribo es el final
no quiero vivir desde el principio

6/11/11

ha escrito el futuro en el anverso de mi mano
y no me lo deja leer
así que imagino el color de sus palabras
su trazo, el arco de su c,
la forma peculiar que tiene
de engarzar los términos.
digo que imagino, es decir,
construyo sin cimientos ni principios.

4/11/11

como si fueras ulises
bordo esta tristeza de hilo
con los restos de tu ausencia.
soy sistemática.
elijo bien, mis dedos
se mueven lentos como islas
por nosotros
-que vimos crecer gigantes y
alimentamos pájaros con nuestros huesos-.
como si tu empresea fuese épica
como si esta casa recordase aún nuestros nombres
bordo, de hilo, esta tristeza:
fiel, siempre fiel, a lo que eras.

2/11/11

no conozco las leyes de la selva,
no puedo pedir piedad a las aves
a las serpientes o a las bestias,
me encamino, ignorante,
a ser devorada.
es algo irremediable, como el ruido
de mis pies entre los árboles
o el río que quiebra la montaña